还是上小学的时候，对天柱山这个字眼就有所特别的记忆与理解，记得最初好像是作为一家地方报纸文学副刊的栏目名称。其实那时识字还不多，好在这三个字都很容易认得，望文生义吧，在心中想当然地就给这座山定义着一份神秘，一座比之天高的山。

岁月流连，一直想去见识见识这座神奇的山，可终没能如愿，儿时的梦想一搁就是二十多年，恍惚中那高耸入云的天柱总是浮现在眼前。

去年深秋的日子，我背负清晨的阳光，也背离浮华喧嚣的城市，秉着心中的依恋，轻轻地踏上了大别山的南麓，和皖水迂绕的大山有了一个照会。

沿着石级古道，踩着秋日的露水，山上的空气里有一股甜丝丝的味道，行进中给人一片清新。路上游人不多，显得格外清静，只有林间飞鸟在雀跃，扑通通声里也正是在舒展着人的心情。这个季节早晨似乎显得有些凉意，前两天还涮了阵小雨，天愈发湛蓝，阳光下山体也显得格外清朗。弯弯的石阶顺着山势盘旋，两旁萝蔓攀生峭壁，与石缝里的流水相映成趣。“青藤紫葛绕门楣，奇花异草洞内生”。几尾凤竹，数簇野菊，把山路缀点得如诗入画。大山的灵性还淌泻在石道两旁的流溪水凼里，处处清洌见底，几尾浮游的娃娃鱼留人踞足，不时地让山谷回荡着久远的童嬉声。

伫立山坡，迎着阵阵爽人的秋风，仰首远望，峰映蓝天，我心头一阵潮涌，便大声呼唤起来，声音在山谷回荡，报之阵阵松涛。近了，心中的天柱就在眼前。

接下来的山行是顺着苍翠秀润中延伸的小径，时而横跨潺潺的涧水，时而挤过陡峭的岩坎，一次次地触及那心跳的回忆，也给人一种登高喜悦的体验。慢慢地爬上青龙背，猫着身子越过试心桥，抬首望去，前方，久久心仪的天柱峰直如笋尖，一柱擎天，四周千崖万壑，群峰兀立，拱拜回环。远方的天格外高，也格外蓝，峰顶众石鼎峙的峦壑丛中，风过瞬间，呈现白雾缕缕，岚霁万千，变幻雄奇灵秀。望着眼前的天柱峰，这是何等挺拔，万仞的绝壁，垒起我心中的天柱，任凭世事幻变，却沉稳地撑起一方天空。

与我童年好奇不同的是，古往今来的文人名士对这座大山出于一种理性的憧憬。关于这点余秋雨先生在笔下《寂寞天柱山》中已泼墨叙述，不过他讲得有点玄乎，所列的人物都似乎对天柱山有一种超然归宿感和依赖性，甚至提升为“家”的理念，使天柱山成就一种精神意义上的家园。其实秋雨先生过多地停留于文献检索，止步在文化的反思里，没有真正地直击大山全面目。我承认，他说的天柱山有宗教，有美景，有诗文，但这些不足以成为这座山的经典，不能完全作为名人钟情于斯的诠释。

真正让人折服于天柱山的，还是由于其山体富有极至的内涵。几千年来文明的承接，在这里掀起的阵阵精神思潮，一次次激荡了岁月的积淀与厚重的文化底蕴。山麓薛家岗的陶片，绳纹着人类发迹的符号；狼烟四起的诸侯纷争，皖伯公让居地百姓能偏安一隅；迎来皇家浩浩荡荡的车驾，迎来了信步登山的刘彻，封禅南岳以山作证地炫耀了大汉的“文治武功”。隋诏南岳移湘衡山后，兵燹祸及大山，热血黄土让树木生长得挺立而悲壮。从狞猎到硝烟，繁盛到湮没，现都如一地化为冷冰冰的摩崖石刻。千年的风骚，千年的平淡，岁月轮回里，大山已黯然潜下。

天柱山也称为“潜山”。一个“潜”字，让天柱山沉寂几多岁月，少了点喧闹，缺了些繁华。然而只有如此淡泊清幽，才顺应了文人廪性，于是有了黄山谷躲进“石牛古洞”，舒州李公麟临石绘刻，也有了徐霞客的真言，苏东坡的虔诚，和王荆公的迷恋。

翻开《尔雅•释言》，“潜，深也。”言简而隽永，我深深体味古人把天柱山又称之为“潜山”的妙处。这同一座山，却有两个风格迥异的名子，一个是张扬与喧哗，一个是蕴涵与理性。说实在的，真正看好天柱山不仅仅是其灵性与秀气，更重要是“山品”如其形，把主峰深藏在群山之中，一种无谓的淡泊至志。“幽岩邃谷，穷之益深，潜之取义也”。我很喜欢潜山这个名字，喻示深藏的美丽。现在看来，小时候与天柱山留下难解的情结是出自一种好奇的话，二十多年后的今天才是从心灵深处至真地崇敬。

山上归来，我细细地品味着白居易的诗句：“天柱一峰擎日月，洞门千仞锁云雷。玉光白桔相争秀，金翠佳莲蕊斗开。时访左慈高隐处，紫清仙鹤认巢来。”什么时候，我再来细读心中的山，再次体味天柱的灵秀，天柱的雄浑，天柱的飘逸，和天柱的俊朗。