从来的状态都是赤足。

丛林、草坡、山涧、沟壑，一马平川或者莽莽峰峦，只要目光所及，双足硬是能够抵达。双足自然是从四足演化而来。当前肢抬起，智慧在从猿脑变成人脑的刹那间，进步的光亮被历史永恒地确认了——我们，成为万物之灵长。

我们懂得了感恩。我们双手合十，或者做出各种虔诚的动作，向上苍中冥冥不可知的人物或事物膜拜；其实，千万年来，我们的内心却是在向大地感恩啊！

真正的方式是这样的：我们赤裸着双足，行走或栖居、静态或动态地亲近着“足下”——给我们麦子和棉花，也给我们神谕和哲学的土地；我们的劳作使双足若隐若现在土地里，像栽在其中的植物，呈现出一种持续不断的生长，万年千年百年生机盎然。

但是，什么时候、什么事物阻隔了我们的双足与大地亲近？

我们当然不能浅薄地指责鞋子；但我们无论如何也绕不过“鞋子”这个概念，正是它成为人类的装备之后，本来与大地亲密无间的双足，便从形式上被人为地阻隔了。

然而鞋子又是无须批判的，在人类的进步之旅中，具体的鞋子之于双足是一种保护和呵护。要批判的是形而上的鞋子——思想的俗套！它以无形之形，禁锢、僵化、霉变着我们灵魂的“双足”；一天天，从本质上离开了土地，拔除了我们的根本；这种拔离之痛，犹如一株巨大的古树，形式上还戳在那里，其实它的根须早就被一团水泥严密地封死了！

更有甚者，把荒谬和谎言当作真理，以国家殖民的形式，以专政愚民的形式，强行灌输。其毒其害，不亚于一条长长的裹脚布，硬是让无辜的“双足”变成了畸形。

思想的俗套是影响社会发展和人类进步的一剂毒药。放眼今日之域中，满目矫柔造作，虚拟无处不在，真实渐渐隐身，浮华泛滥成灾。浸淫于物质世界的人们在不知不觉中放弃了思考，程序代替推理，复制成为便捷。思想者，这座曾经震撼我们心灵的艺术精品，也沦落为点缀，像无处不在的石膏的维纳斯一样，廉价而泛滥。被丢弃和回避了，诸多底层和民间的意象，诸多刻骨铭心的疼痛！虽然能够逼迫我们不时内省，但恰恰因其逼迫，而被我们的潜意识有意无意扔掉了，像扔一块破抹布。

然后，当我们再看到橱窗里琳琅满目的鞋子，就像看到一句意味深长的讥讽显示在屏幕上，令人周身难受。

要自救。决不能允许精神的双足游离于土地之上。打破一切物质的禁锢、僵化和霉变，消除灵肉分裂，这需要我们自己从艺术和哲学中找到一支“解毒剂”；艺术和哲学，生活的土地上像麦子和棉花一样重要的我们的必需品啊！

当自省过后，可以大病初愈般地轻声说道：什么也阻隔不了我们的双足与土地亲近。这时，我们的体内会荡漾起歌声——

“蚕豆花儿香啊，麦苗儿鲜”。