我从乡下来合肥一年了。在这一年时间里，我的早晨基本上是这样开始的：

租屋离上班的学校远，早上还想睡会儿懒觉，挨过闹钟设定的时间点后，匆忙起床洗漱，抓过挎包，蹁腿跨上自行车，如过江之鲫,混杂在上班的人群中往学校赶。从蒙城路桥下来，一过十字路口，拐进阜南路，我就会停下来，在路边的包子铺里买三个包子一杯豆浆，打包，放入车篮内，又往学校奔去。七点四十分左右到办公室，就着豆浆吃包子，八点，开始工作，一天开始了。

可以说，我在合肥的每一天就是被包子打开的。所以我对合肥的包子有了特别的感情，包子不仅是我果腹的食物，在紧张而忙碌的城市生活里，还是我的贴心伴侣，给我熨贴的安慰。

好在我很喜欢吃包子，总是吃不厌，而且那家包子店的包子馅又有很多花样：猪肉，鸡肉，豆沙，粉丝，茄子，胡萝卜，香菇青菜，肉末白菜，麻辣豆腐……亏他们能想的出来，几乎能作菜的他们就能包进面粉里给我们吃。我偶尔也换换花样，但基本上以这样的搭配为主：两个香菇青菜，一个豆沙。

就这样吃了两三个月后，我才知道这包子和我们家乡的包子不一样，它们竟然也象天津的“狗不理”一样有自己的名字，叫“江镇包子”，在合肥还颇有些名气，也开了很多分店，几乎有连锁的意思了。

这些店都有一个共同点，夫妻店，租一个很小的门面，狭小憋仄，内里仅容一张白案，一副蒸笼。男人都深藏不露，只管专注地和面包馅，女人不仅要包馅，客人来了，还要翻着蒸笼给客人找各色的包子。因为包子的品种多，客人的要求又杂，所以半人高的蒸笼经常要翻来过去地倒，是个力气活。又要给客人满意，有时为寻一个包子，要翻三五层蒸笼，也从来没有一点厌烦的神色。

我常去的那家包子店，是三个人经营，看情况，是哥嫂和小妹的搭档形式，哥嫂店里做，小妹当炉卖，配合的很是默契。小妹二十刚出头吧？水灵，充盈着乡下人的朴实，迎面先是满脸的微笑，大哥大叔大姐小妹的叫着，见人喊人，热情的像自家人似的，手在蒸笼里一边灵巧地拣着客人要的包子，那情景，有点像蜻蜓点水呢。我去的多，她竟熟了，一声“大哥早”之后，竟然自作主张地替我选道：“两个青菜，一个豆沙。”我也正要这个，随她去了。

进一步说，我在城市的每一天就这样被世俗的“江镇包子”打开了，充满着生活的踏实。我和他们一样，为着一个莫名的理想从农村来到了城市，在城市里打拼，艰难的生存，是彼此的依赖和支撑，他们给我提供动力，我给他们提供希望。我和“江镇包子”相依为命地在城市里生活了一年，这一年对我而言，有适应城市的阵痛，是最艰难的一年。

突然动了写他们的念头，上网一查，更让我对他们肃然起敬了。

江镇，安庆怀宁县的一个江边小镇，人口不足四万，外出从事馒头、包子行业的却有一万多人，号称中国馒头之乡，每年通过邮政汇款带回来的收入达一个多亿。如今，在全国的各大中城市几乎都活跃着江镇人开包子店的身影。据说那里不种小麦，不产面粉。

那天，我又路过买包子，一笼快卖完了，另一锅正在蒸。一个头发花白的老人要十几个，花样不一，要等。小妹就从店里端出一张凳子，边扶老人坐下边说：“大爷，您稍微等几分钟，等这锅好了，我给您一下取齐了。就一小会儿。”

怀宁不仅出了江镇包子，还出过一个诗人海子，他的一个估计也是卖包子的同乡竟然这样仿写了他的诗：“从明天起/做一个卖包子的人/和面，烧煤，端起蒸笼/从明天起/关心包子与馒头/我有一个店铺/面朝闹市，清早开业。”这首“诗”里，已经看不到海子的忧伤和绝望，看到的都是尘世的希望。